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Ali Hamdan osserva la figlia Nabila che muove veloce il plettro tra le corde dell’oud. Le note sono quelle di 

un motivo della tradizione palestinese, della zona di Giaffa da dove il suo bisnonno giunse a Beirut da 

profugo, assieme ad altre migliaia di civili, nel 1948. Vivere nel campo profughi di Shatila fa invecchiare 

prima. Ci si sveglia ogni mattina pensando a come procurarsi qualche dollaro per sopravvivere, un’impresa 

ancora più ardua da qualche anno viste le condizioni economiche disastrose in cui è precipitato il Libano. 

«Ho imparato queste poche cose, non so suonare altro», ammette Nabila arrossendo. L’applauso dei genitori 

e degli ospiti stranieri la rincuora. La ragazza dà uno sguardo alla nonna che giace nel letto accanto a lei, 

silenziosa e con gli occhi chiusi. È malata, non riesce più a camminare. «Dovrei farla ricoverare ma 

l’ospedale costa troppo. Non abbiamo l’assistenza sanitaria in Libano. L’Unrwa (l’agenzia dell’Onu che 

assiste i profughi, ndr) può coprire solo una piccola parte delle spese e a noi palestinesi non è permesso 

lavorare fuori dal campo», ci dice Ali. Fino a un paio d’anni fa Ali faceva il pasticciere. «Riuscivamo a tirare 

avanti senza tanti affanni, poi il proprietario ha dato il negozio a un profugo siriano e ho perduto il lavoro» 

racconta. «Parecchi dei palestinesi che hanno proprietà a Shatila» aggiunge «hanno scelto di affittare la loro 

bottega, è una entrata mensile sicura perché i siriani ricevono i sussidi dell’Onu e sono giunti qui con i loro 

risparmi. Per la stessa ragione, tanti palestinesi hanno affittato le loro case». 

È una contesa tra profughi di guerre del passato e più recenti, da cui quelli palestinesi comunque escono 

in parte perdenti. Da un lato incassano piccole rendite che permettono di sopravvivere, dall’altro ingoiano 

amaro perché dopo decenni trascorsi in Libano restano fuori dal mercato ufficiale del lavoro e devono fare i 

conti con la perenne ostilità di una larga parte della popolazione libanese e delle forze politiche locali. Non 

che i siriani siano trattati con rispetto ma almeno possono muoversi con maggiore libertà e trovare 

occupazioni a nero in vari settori. E, comunque, agli occhi dei libanesi un giorno torneranno nel loro paese. I 

palestinesi invece, con Israele che nega loro il diritto al ritorno, sono guardati con grande diffidenza. Restano 

ospiti sgraditi da tenere segregati nei loro 12 campi ufficiali che non possono espandersi. 

«Sono ormai quattro le generazioni di palestinesi in questo paese, per loro però non è cambiato nulla in 

questi decenni» ci conferma Sari Hanafi, docente di sociologia e attivista dei diritti dei palestinesi in Libano, 

che incontriamo all’Università americana di Beirut. «Le discriminazioni – dice Hanafi – sono evidenti e, 

purtroppo, ritenute legittime da tanti libanesi. Pesa anche il passato, la sanguinosa guerra civile libanese che 

ha visto i palestinesi far parte di uno degli schieramenti contrapposti, quello delle forze progressiste 

musulmane e druse. I libanesi a parole dicono di aver elaborato, digerita e dimenticata per sempre la guerra 

civile ma la realtà è ben diversa. E i palestinesi pagano ancora il loro conto». 

Durante le campagne elettorali – inclusa quella per le legislative dello scorso marzo – il tema dei profughi, 

palestinesi e siriani, da rimandare a casa è sempre prioritario. Non pochi candidati agitano lo spettro della 

«naturalizzazione» dei profughi palestinesi che, se realizzata, porterebbe la comunità musulmana 

sunnita a crescere di centinaia di migliaia di individui, alterando gli equilibri settari che paralizzano il 

Libano. Numeri che tuttavia non hanno riscontro nella realtà. Nel 2017, un censimento del governo 

libanese contava 174.000 palestinesi in Libano, ben sotto gli oltre 400mila profughi registrati dall’Unrwa. 

Nei 74 anni trascorsi dalla Nakba e dall’espulsione dalla loro terra, tanti palestinesi hanno abbandonato il 

Libano cercando di rifarsi una vita altrove. In particolare dopo il 1982 quando l’Olp di Yasser Arafat fu 

costretta ad uscire dal paese invaso dall’esercito israeliano e anche a causa del massacro di migliaia di 

profughi a Sabra e Shatila compiuto dai Falangisti. «In questi ultimi anni – spiega Sari Hanafi – alcuni 

ministri libanesi hanno provato ad eliminare le restrizioni che impediscono ai palestinesi di svolgere 

decine di lavori e varie professioni ma sono tutti naufragati». Nel 2019 il ministro del lavoro Camille 

Abousleiman ha ribadito che i palestinesi sono stranieri in Libano nonostante la loro presenza di lunga data. 

Un palestinese in Libano non può acquistare proprietà e pur laureandosi in una università libanese può 

svolgere la sua professione solo all’interno del campo in cui risiede. Ogni anno le autorità di Beirut 

concedono o rinnovano decine di migliaia di permessi di lavoro a persone provenienti dall’Africa, dall’Asia 

e da altri paesi arabi. Solo poche centinaia sono offerte ai palestinesi. Il tasso di disoccupazione ufficiale nei 

campi è del 18% ma tra i giovani di età compresa tra 20 e 29 anni è del 28,5%. E comunque i lavori sono 

sempre a basso reddito. I più coraggiosi lavorano a nero fuori dal campo, sfidando i controlli delle autorità, 

facendo le pulizie nei palazzi dei libanesi ricchi o i muratori nei cantieri. 

«I profughi palestinesi» commenta Kassem Aina, direttore dell’associazione Beit Atfal al Sumud «non 

smetteranno mai di chiedere di tornare nella terra di Palestina, perché solo in un loro Stato indipendente 

potranno vivere una vita libera e dignitosa».  


